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PURE BEWEGUNG






»Das kannst du nicht verstehen, das Wunder der Mutter-
schaft. Du bist eine grofSe Tanzerin, aber dein Schofs ist
unfruchtbar.«

Das waren, zwei Tage vor der Premiere, die Worte,
mit denen die junge Tanzerin mit der verheifSungsvollen
Zukunft von dem Mann abserviert wurde, dessen Kopf
gerade auf ihrem SchofS lag — dem Schof3, der sich schon
bald als unfruchtbar herausstellen sollte, dies allerdings
mehr aus medizinischer Sicht als aus jener des groflen
Maestro, dem sie seit ungefihr sieben Monaten vorbe-
haltlos ihr Talent (ihre Berufung zu hoher Gelenkigkeit)
und ihre ganze Existenz (der Rest, der sich nicht in pure
Bewegung verwandelt) schenkte.

»Ich werde Vater, das dndert alles zwischen uns. Es ist
das Gewicht von neu entstehendem Leben, das mich von
dir entfernt. Eine Schwere, die dein Korper nicht hervor-
bringen kann.«

»Ich bin nicht aus Luft, Rudi.«

»Du bist die pure Bewegung. «

»Hast du nicht genau das immer so an mir geschitzt? «



»Ich werde Vater. Mein Kind wird das Kind von einem
Vater und einer Mutter sein. «

»Es wird das Kind von einem Mann und seiner Ehe-
frau sein.«

Irene rechnete nach und kam zu dem Schluss, dass
Rudi sie angelogen hatte: Im November hatten sie sich
kennengelernt; im Dezember hatte sie zum ersten Mal in
ihrem Leben Analverkehr; im Januar hatte er ihr versi-
chert, keinen Sex mehr mit seiner Frau zu haben; doch
Anfang Juni war, nach solch langer Abstinenz, der Samen
der Vaterschaft anscheinend schon dabei zu keimen.

Wie kann in diesem kniéchernen Kifig deiner Frau
eigentlich ein Kind beranreifen? Wo hat sie es versteckt?
Wo bewabrt sie es auf? Und wie kommst du da iiber-
haupt rein? Das hitte sie ihn am liebsten gefragt, wenn
es wirklich nur um das rein Korperliche ging. Gut, ein-
verstanden, nehmen wir einmal an, sie wire tatsachlich
die pure Bewegung, aber was war dann mit seiner Frau?
Die existierte doch noch nicht einmal, sie war unorga-
nisch, als hitte man vergessen, ihr etwas iiberzustiilpen,
irgendetwas, tiber diese zierlichen, spitzen Knochen, we-
nigstens irgendeine Verkleidung, eine Tapete aus Ther-
mozellen, die diesen traurigen Haufen aus Kalk bedeckte.

Sie hatte Carla nur ein paar Mal gesehen, die paar
Male, als sie bei den Proben hatte dabei sein wollen, und
Rudi hatte ihr den Gefallen getan — mit etwas Unorga-
nischem diskutiert es sich nun mal schlecht —, und da
war sie im Sessel versunken, wie ein Kieselstein im dunk-

len Meer versinkt, und hatte sich nicht geriihrt, also gar
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nicht, nicht einmal das kleinste Staubkorn war aus den
dicken Polstern aufgewirbelt worden, gruselig irgend-
wie. Sie war ein fixer Punkt am Rande des Saals gewe-
sen, wie ein Geist, der das bunte Treiben der Menschen
beobachtet, um ein Geheimnis zu ergriinden. Nein, nicht
einmal das, Carla wollte ganz bestimmt nicht die Ge-
heimnisse des Lebens ergriinden, sie hatte einfach nur
diesen stumpfen Blick, der schon an Schwachsinnigkeit
grenzte, und trotzdem waren alle Tanzerinnen instinktiv
fasziniert von dem, was sich da hinten am Rande des
Abgrunds zur Leere verbergen mochte. Auch Irene muss-
te sie stindig anstarren. Das war Rudi natiirlich nicht
entgangen — wie auch, er war schliefSlich ein minutioser
Beobachter, besessen geradezu, und so genoss er es sicht-
lich, sie zu drgern: »Konzentrier dich, Irene, du bist allein,
der Raum gehort dir, konzentrier dich also!« Dabei pack-
te er sie mit derselben Kraft, mit der er sie nach den Pro-
ben in der Abstellkammer immer nahm, von hinten an
den Schultern, er zwang sie, in die Richtung seiner Frau
zu blicken, und wiederholte in einem fort: »Konzentrier
dich, jetzt konzentrier dich doch, meine Giite, was ist
denn heute mit dir los?«

Wozu diese Demiitigung? Was sollte das? Sie zu zwin-
gen, seine Frau anzusehen, wihrend er sie kritisierte, weil
sie alle Figuren falsch machte. Sie zu zwingen, seine Frau
anzusehen, wihrend er mit Gewalt ihre Beine spreizte,
eines nach oben driickte, bis es gegen ihr Gesicht gepresst
wurde und sie somit nur noch einen Ausschnitt von

Carla sehen konnte, die wiederum einen Blick auf ihre
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junge Mose in einem hautengen Body werfen konnte.
Jene Beine, die sowieso keiner brechen konnte wegen
ithrer Berufung zu hober Gelenkigkeit, jene Beine, die
Carla sich 6ffnen und wieder schliefSen und bis in Hohen
hiipfen sah, die ihr selbst verwehrt waren, denn ihre
Berufung zielte auf das exakte Gegenteil ab: steife, stor-
rische Muskeln, Muskeln, die zu viel Starrsinn an den
Tag gelegt hatten, als Rudi Jahre zuvor versucht hatte,
sie zu formen, sie zu brechen, aus Liebe.

Wozu diese Demiitigung? Wem galt sie? Fur Carla
zog Rudi das hier sicher nicht ab, dafiir war er schon zu
lange mit seiner Frau zusammen, um auf so eine schrige
Art mit ihr zu spielen, wie Geliebte es tun, da war sich
Irene sicher. Dann konnte es also nur eine Hommage an
seine Lieblingstinzerin sein. Ein sadistischer Akt, der
jedem seine Rolle zuwies. Darin war Rudi perfekt, ein
wahrer Meister der Beklemmung, der die Schwiche der
anderen jederzeit in eine wiederaufflammende Stirke
verwandeln konnte.

Kongzentrier dich, Irene, konzentrier dich. Thre Beine
konnte sie ohnehin unendlich lang strecken. Im End-
effekt wirde sie ja sowieso gewinnen. Nicht einmal die-
ser reglose Granitklotz konnte der Beweglichkeit ihrer
Glieder etwas anhaben. Ich habe nichts zu verlieren,
dachte Irene. Gestein zerbrockelt durch permanente
kleine Erosionen, doch mein Korper ist stdarker, denn er
ist schwerelos.

Drei Monate spiter war es ausgerechnet die Schwere-
losigkeit, die Rudi zunachst zwischen Irenes Schenkeln
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so anziehend gefunden hatte, die ihn von ihr entfernte,
als handelte es sich um das obskure Bose. Die kleine
Irene, die kleine Muse, die kleine, gelenkige Tanzerin,
die kleinen Briuste, der kleine Hintern, der geschmeidig
seinen Penis umschloss. Wie obszon musste das auf einen
werdenden Vater wirken. Die Sitze, die sie sich hinter
der Bithne zuraunten, mal doppeldeutig, mal schmutzig,
mal romantisch, doch immer heimlich, denn hinter den
Kulissen bedeutet zwangslaufig intra muros. Ich werde
Vater, Irene. Als hitte er keinen aktiven Part in der Sache
gehabt, als hatte man ihm einen Streich gespielt. Jeden
Abend griff Rudi nach den Proben in der Besenkammer
nach dem dicken, von ihrer Mutter mit hochster Sorgfalt
geknoteten Dutt in Irenes Nacken und l6ste ihn, sodass
sich jede einzelne Strihne Gber ihren nackten Korper er-
goss. Dann driickte er sie gegen die Wand des Kabuffs,
nahm sie von hinten und hielt sich mit aller Kraft an
ihren Liane-Haaren fest. »Ich mochte dir ausgeliefert
sein«, sagte sie. »Ich mochte, dass deine Hinde meinen
Korper formen.« Und in der Tat wurde ihr Korper im-
mer genau zu dem, was er wollte.

Rudi war nicht der erste Mann, mit dem sie schlief,
aber er war der Erste, bei dem sie gelernt hatte, Lust zu
empfinden. Sie konnte gar nicht sagen, wie es passiert
war, jedenfalls war es von aufsen gekommen, eine Veran-
derung, die ihren eigenen GesetzmafSigkeiten gefolgt war.
Wie wenn man sich das erste Mal tiber Wasser hilt. Eben
noch konnte man es nicht und ging unter, und plotzlich
bemerkt man, dass man schwebt, obwohl sich eigentlich
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nichts gedndert hat, weder an der Wasseroberfliche noch
am eigenen Korper. Wenn sie mit Michele geschlafen
hatte — er war fast ein halbes Jahr lang ihr Banknachbar
in der Schule und fast ein Jahr lang ihr Freund gewesen —,
war sie nie feucht geworden. Es gab zwar nichts, was
sie an ihm gestort hatte, sein Korper war wohlgeformt,
er konnte Irenes anfingliche Unsicherheit gut auffangen,
und vor allem gab es ein grofses Verlangen nach ihrem
nackten, perfekten Korper, und trotzdem war das, was
ihre beiden Korper an Feuchtigkeit hervorbringen konn-
ten, gerade mal so viel, dass die Penetration zumindest
nicht unangenehm war. Einmal drin, gab es keinen wei-
teren Flussigkeitsverlust zu verzeichnen. Das war alles.
Er penetrierte sie, und sie liefs sich penetrieren, das war im
Grunde das Einzige, was sie zum Thema Sex sagen konn-
te. Und wenn sie doch manchmal den Verdacht gehabt
hatte, da konnte noch mehr sein, hatte sie nie versucht,
es herauszufinden, sie war einfach zu verhalten. Es war
schwierig, die Draufgingerin zu spielen, sie konnte nicht
den ersten Schritt tun, wenn keiner ihr den Weg wies oder
sie nicht die leiseste Ahnung hatte, wohin das Ganze fiih-
ren sollte. Wenn es in einer Sache kein Ziel gab, existierte
sie furr sie ganz einfach nicht. Und so hatte sie auch nur
eine vage Vorstellung davon gehabt, was ein Orgasmus ist,
die Sache schien ihr nicht greifbar — schwammig. Und ehr-
lich gesagt erkannte sie darin auch nichts wissenschaft-
lich Fundiertes, nichts Eindeutiges, keine verbindliche
Aussage. Der Hobepunkt sexueller Lust, diese Definition
schien ihr doch etwas diirftig; zum einen, weil sie nicht
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verstand, wie sich diese Lust ausdriickte, zum anderen,
weil sie sich nicht vorstellen konnte, dass es in der Natur
so etwas wie einen reellen, physischen Hohepunkt geben
sollte. Und danach, dachte sie, was kommt danach? Sie,
die doch immer das genaue Gegenteil beweisen musste,
die immer Grenzen tbertrat, alles zum Entgleisen brachte,
sogar wenn Widerstand im Spiel war. Warum sollten ihre
Arme in der Lage sein, bei der Wolbung nach hinten Zen-
timeter um Zentimeter zu erobern, wihrend ihre Lust an
eine Grenze stoflen sollte?

Fines Abends fithrte Rudi sie in die Abstellkammer,
streifte sie leicht, ohne sie richtig zu berithren, und im
selben Moment stellte sie fest, dass sie feucht war, und
zwar total. Sie konnte sich nicht erkldren, wie es dazu ge-
kommen war. Zehn Minuten spiter stohnte sie bei ihrem
allerersten Orgasmus.

Zu Hause angekommen, hatte sie die weifSen Spuren
in ihrem Body eingehend untersucht und mit siebzehn
Jahren erstmals ihren eigenen Geruch wahrnehmen kon-
nen. Es kam ihr vor, als hitte sie bis zu jenem Moment
abgeschirmt von alldem gelebt, von jener mysteriosen
Physis, die den Korper eines Menschen ausmacht und
ihn vom Rest der Welt unterscheidet. Sie versuchte, noch
einmal die Erregung zu spiiren, in die Rudi sie versetzt
hatte, und stellte fest, dass sie zum zweiten Mal an diesem
Tag feucht wurde. Nicht sie stellte die Verbindung dieser
zwei Faktoren her, es war alles vorgegeben, eine unkon-
trollierbare Verlockung, die bisher verborgene Fantasien,
ein ganzes Sammelsurium an Bildern und Begierden, in
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etwas Fleischliches verwandelte. Von da an hatte sie ihr
abendliches Ritual, dabei ging es ihr nicht um Selbst-
befriedigung oder Ahnliches — das, was sie interessierte,
war die psychische Komponente, zu spiiren, dass die
Ausscheidung der Korperflussigkeiten von ihrem Gehirn
gesteuert wurde, dass die reine Vorstellung in der Lage
war, die Reaktion ihres Korpers auf duflere Reize noch
zu verstarken. Und sie sah, wie simtliche Grenzen ge-
sprengt wurden, ihre Arme umschlangen ihre Brust, ihre
Beine, dann losten sie sich und warfen sich in die Luft,
und Rudi war es, der alles dirigierte, sie wurde immer
feuchter, und wenn sie gewollt hitte, hitte die Ekstase
ein ganzes Leben lang gedauert.

In Wahrheit waren ihre Orgasmen in diesem Raum
aber eher von kurzer Dauer. Die Diskretion bedeckte
alles mit feinem Schneegriesel, die leisen Gerausche, die
unterdriickten Schreie. Schwer wire es nicht gewesen,
dort ertappt zu werden, vielleicht von einer anderen
Tanzerin, die den Braten gerochen und vorgegeben hitte,
ein Haarband vergessen zu haben, oder von Carla, die
einen Uberraschungsbesuch gestartet hitte, um mit ihm
etwas trinken zu gehen, oder die auf ihren staksigen Bei-
nen angerannt gekommen wire, um die Neuigkeit zu
verkiinden: »Liebling, wir erwarten ein Kind!« Genau so
hatte sie es formuliert, wir erwarten — ein grober Fehler,
denn wenn hier jemand etwas erwartete, dann sie, sie
briitete dieses arme Etwas aus, das wie aus dem Nichts
entstanden war, sie briitete es aus, in fester Umklamme-

rung, gegen ihren fruchtbaren Schof$ gedriickt, als einzige
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Moglichkeit, um Rudi zurtickzugewinnen und ihm so
eine wunderbare Liebesaffire zu rauben.

Rudi, Rudolph Kastrup — der Vater Deutscher, die
Mutter Italienerin —, geboren in Koéln, mit vierzehn
Jahren nach Italien gezogen, nach dem Selbstmord des
Vaters im grofSen Stil, ein pikaresker Sprung aus dem
dritten Stock, noch im Frack und die Geige in der Hand
haltend, die er auf ewig hitte abbezahlen miissen, das
einzige Luxusobjekt, das es in Rudis Kindheit gegeben
hatte, und der einzige Reisegefahrte, der es wert gewesen
war, mit in die Katastrophe gerissen zu werden. Aber
natiirlich wiirde die Katastrophe den, der sich nicht von
einem Balkon stiirzen wollte, nicht verschonen. Er wiirde
dort noch immer wie ein feiger Selbstmorder an der
Briistung von Rudis Leben und dem seiner Mutter hin-
gen. Als Rudi kurz nach dem Umzug der neuen Klasse
vorgefithrt worden war, war ein Raunen durch die Rei-
hen gegangen: »Sein Vater ist tot.« Und dann auch noch
ein halber Deutscher, mit dieser komischen Aussprache,
den Fehlern, die fiir grofle Heiterkeit bei den Schiilern
sorgten, und seiner gestelzten Art zu sprechen, die so gar
nicht zu seinem niedlichen Gesicht passen wollte. Aber
er bemiihte sich wenigstens zu sprechen, egal, tiber was,
ihm wire immer etwas eingefallen. Seine Mutter war das
Problem, ihre Zunge hatte sich fur immer in den Sarg
ihres Mundes zuriickgezogen, die Lippen offnete sie
nur, um einen Schluck Wasser zu trinken oder sich ein
suppendhnliches Gebriu von einer Pflegerin einfloflen zu
lassen, einer Frau mittleren Alters, die sich ernsthaft um
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Rudis Zukunft sorgte. »Das ist nicht gut fur dich, das
alles hier«, sagte sie immer zu dem Jungen. Da sprach
die Weisheit in Person, in ihrem weiflen Kittel. Wenn
sie schon so stolz auf ihre Missionarsarbeit war, warum
kippte sie dann nicht etwas Gift in die Brithe? Was fur
einen Sinn hatte es, die Mutter am Leben zu erhalten?
Was ging da vor in ihrem Gehirn? Sie war ja nicht auf
den Kopf gefallen, gewisse Dinge weifs man doch. Sie
hitte eine Entscheidung treffen miissen. Nicht alles ist
heilbar. Wo driickt das schlechte Gewissen mehr: wenn
man eine Frau totet, die nach nichts anderem als eben
danach verlangt, oder einen Jungen umbringt, dessen
Lebensserum mit einer unglaublichen Kraft durch seinen
Korper fliefSt, ja schiefSt geradezu, wild peitschend, und
das schon beim Aufwachen, weil da jeden Tag, jeden
verdammten Augenblick dieses frenetische Pulsieren ist,
weil der Korper selbst danach verlangt, die manische
Lebenslust eines Besessenen?

Aber es war nicht die Pflegerin, die die Entschei-
dung traf. Nach einem Jahr des Verstummens und der
Flussignahrung starb Rudis Mutter. Als Todesursache
erkannten die Arzte eine Veritzung durch Schlucken —
gierig hatte sie einen halben Liter Chlorbleichlauge
aus der Flasche getrunken. Innerhalb von dreizehn
Monaten hatte er also beide Elternteile verloren. Doch
die Schicksalsschlage, die voller Triumph immer neue
Opfer dahinrafften, hatten bei Rudi dazu gefiihrt, dass
seine schmerzhaften Erfahrungen hohe gesellschaftliche
Anerkennung nach sich zogen. Wenn er also seiner Ver-

18



gangenheit hatte entkommen konnen, wenn er quasi ein
Uberlebender war, wenn das Desaster keine Spuren auf
seinem Gesicht hinterlassen hatte, wenn die Konfron-
tation mit diesem Ritualmord, die Verherrlichung des
Scheiterns, die banale Konfrontation zwischen Mensch
und Schicksal ihm nicht den Schlaf, den Glanz seiner
Augen oder den Appetit geraubt hatte, wenn er also als
Funfzehnjahriger — nachdem er seinen seltsamen Akzent
abgelegt hatte — als einer der Coolsten der Schule galt,
wenn das Wort Waise unter seinen Schulkameraden zum
Katalysator fur stetig wachsenden Neid geworden war,
dann hiefd das doch, dass es diese Tatsache auszunutzen
galt. Dann hiefs das doch, dass Rudi nicht nur in der
Lage war, seine inneren Damonen in Schach zu halten,
sondern dass da etwas in ihm war, das noch ruchloser
und machtiger als jene Damonen war, ein widerwar-
tiges Lebensprinzip namlich, ein deformierter Fotus, der
den Leib seiner Mutter von innen heraus zerfrisst, Zelle
fur Zelle, der die kleinen chirurgischen Gerite, die ihn
eigentlich beseitigen sollen, verschlingt, um schlieSlich
doch den Ausgang zu finden und zu leben.

Sein Waisen-Status war im Endeffekt das beste Mittel,
um jemanden zu finden, der das Talent des jungen Man-
nes erkannte und ihn in héchstem MafSe forderte. So kam
es, dass er bereits mit dreifSig Jahren einer der renommier-
testen Choreografen Europas war. Ein Mentor folgte auf
den nichsten, ein Forderer auf den nichsten, alle waren
fest entschlossen, in ihn zu investieren, wie keine Eltern es

getan hatten. Und jetzt, mit vierzig, hatte Rudi alles, was
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er einst bekommen hatte, zuriickerstattet. Jedes neue Pro-
jekt war ein Beweis dafiir, dass keine der Investitionen ein
kithnes Wagnis gewesen war. Auch Carla, seine Frau, hat-
te auf ihn gesetzt: Als sie sich in Briissel im Rahmen eines
zwanzigtagigen Seminars kennengelernt hatten, hatte sie
sogleich gewollt, dass er ihr Maestro wirde. Und er hatte
die Herausforderung dieser klassischen, schon ausgereif-
ten, nicht mehr formbaren Tdnzerin angenommen, die
beschlossen hatte, aufs Ganze zu gehen, indem sie sich
dem anarchistischen Stil dieses jungen Choreografen
anvertraute, der drei Jahre jinger war als sie. Rudi wurde
nicht nur ihr Maestro, sondern nach kurzer Zeit auch
ihr Ehemann. In dieser Beziehung gab es nichts, was den
Regeln der Komplementaritdt widersprochen hatte: sie
zierlich, stolz, eigensinnig, methodisch, ein kleiner mar-
schierender Soldat, er riesig, kraftvoll, ausschweifend,
ein ewiger Improvisateur seiner selbst. Einige Monate
lang hatten sie zusammengearbeitet, bis zum Tag des Un-
falls, als Carlas Beine umknickten wie eine welke Blume.
Irgendetwas hatte ihre martialische Pose nicht stiitzen
konnen, irgendetwas hatte die Kraft ausgehebelt und die
gesamte Panzerung dieser klassischen Ballerina zerstort.
Die Kraft des Chaos. Die pure Bewegung. Carla hatte sich
mithsam erhoben wie ein unendlich schwacher, verwun-
deter Krieger, und von dem Tag an hatte sie nie wieder ge-
tanzt. Trotzdem arbeitete sie weiter mit Rudi zusammen.
Sie wurde nicht nur seine Managerin, die dafir sorgte,
dass dieses Genie gut verdiente, sie betreute auch einen
GrofSteil seiner Auffuhrungen, vom Biihnenbild bis hin
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zur Audition gewesen. Meistens war sie es, die die Tan-
zerinnen auswihlte und das in ihnen finden wollte, das
sie einst selbst in sich getragen hatte, die gleiche Energie,
die gleiche Hingabe, die gleiche Blindheit. Sie betrachtete
sie beim Tanzen, horte ihnen zu, gab ihnen Ratschlage,
schaffte eine Art Schutzraum zwischen ihnen und Rudi,
einen Wall, wo sie durchatmen und entscheiden konnten,
ob sie weiterkimpfen wollten oder nicht. Irene war aller-
dings nicht von ihr ausgewihlt worden. An dem Tag war
nur Rudi bei der Audition gewesen. Nur sie und der
Maestro waren in dem Raum gewesen. Nur Irenes Kor-
per, der getanzt hatte, und er, der mit seinen Handen den
Zauber der puren Bewegung begleitet hatte. Es war das
erste Mal, dass Irene einen derart durchdringenden Blick
spiirte. Sie hatte Monate allein damit verbracht, um sich
auf diese Audition vorzubereiten, und dies war der erste
Blick, der sie zuriick in die Welt katapultierte. Woanders,
auflerhalb dieses Raumes, hitte sie ein Mann um die vier-
zig, der sie auf diese Weise fixierte, nur in Verlegenheit
gebracht. Wenn sie’s sich recht tiberlegte, hatte nicht
einmal ihr Vater sie jemals so aufmerksam angesehen,
ihre Mutter und auch Michele nicht, ja nicht einmal sie
selbst. Noch nie war ihr Blick so tief gedrungen. Und vor
allem hatte sie noch nie so getanzt. Ihr Korper reagierte
auf kleine, ihr bisher unbekannte Provokationen, und sie
wiederum sorgte fiir neue Provokationen. Wo war sie nur
hin, ihre Koérperbeherrschung? Wo waren sie, die prizi-
sen Bewegungen, die sie tagtaglich eingeiibt hatte, und
ihre feste Uberzeugung, es seien die einzig wahrhaftigen?
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